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MEDITAZIONI 
 
Il suo sguardo si era fatto riflessivo, un profondo silenzio era sceso in lui. La mente spaziava lontano nel 
tempo: contemplava volti, riudiva parole … e un’improvvisa tenerezza fino agli occhi saliva dal cuore. Non 
era più il tempo di chiedersi “perché” mentre sgranava il rosario come se ad ogni ave Maria ci fosse un 
nome da raccomandare alla tenerezza materna della Madre di Dio. 
Il ministero presbiterale … le parrocchie, che chiedevano ospitalità a quello stesso parroco, per non per-
dere il loro nome. Riecheggiavano nella sua mente le parole scritte nella profezia d’Isaia: Sette donne af-
ferreranno un uomo solo, in quel giorno, e diranno: «Ci nutriremo del nostro pane e indosseremo le no-
stre vesti; soltanto, lasciaci portare il tuo nome. Toglici la nostra vergogna» (4,1). Piccole parrocchie un 
tempo fiorenti che ora stentavano a vivere, eppure volevano ancora vivere.  
La stanchezza segnava il volto di tutti: degli anziani, ma anche dei giovani. Nel frattempo era maturata 
l’idea di ristrutturare la diocesi in zone pastorali, non super parrocchie – si diceva – ma … qui sarebbe co-
minciata una nuova avventura sotto l’insegna della sinodalità e della missione. La missione! Una parola 
forte nata dall’imperativo del Signore: Andate! Salivano alla mente le parole confortanti del Signore: Alza-
te gli occhi e guardate i campi! Biondeggiano per la messe (Gv 4,35). 
Le zone pastorali! Come coniugare questa nuova creatura con queste vetuste signore, cariche della loro 
lunga storia? “In questi territori più vasti, non si può oggi ancora parlare di unità quale si esplica nella par-
rocchia (unità data da un territorio ben circoscritto, che si riferisce ad un edificio di culto, in cui la comu-
nità si riunisce attorno alla Mensa presieduta da un presbitero con il titolo di parroco). La zona pastorale 
non presenta questa fisionomia e ancora per parecchio tempo non potrà presentarla per una comprensibile 
resistenza dei parrocchiani, che si radunano in quella chiesa parrocchiale”. Egli rifletteva su questo e si 
chiedeva se sarebbe stato possibile varare questo nuovo progetto. Non voleva ostacolare un simile proget-
to, anzi avrebbe cercato di favorirlo con le forze che gli rimanevano. Ma ora un profondo silenzio era sce-
so su di lui. Ripensava agli anni della sua giovinezza, quando aveva incontrato la sua sposa, là a Gerusa-
lemme, nella terra di lei. Quanti ricordi affioravano alla sua mente! Ma anche in questa Chiesa di Bologna 
quante speranze aveva nutrito il Concilio, quanto fervore nel volerlo attuare! Poi il silenzio, la partenza, 
l’esilio. Ma i doni di Dio sono senza pentimento! (Rom 11,29). Egli era partito con d. Giuseppe Dossetti e i 
fratelli della comunità e tutti nutrivano nel cuore una speranza per la propria Chiesa. 
Ma ora bisognava frenare i ricordi e tornare al presente! 
In quell’anno, come ogni anno in settembre, si era tenuta la tre giorni in cui il clero si radunava in semina-
rio. Il secondo giorno, divisi in gruppo, i presbiteri si erano interrogati su tre domande loro proposte. Una 
forte preoccupazione aleggiava su tutti e penetrava come nebbiolina autunnale dentro le ossa, generando 
inquietudine: Cosa sta succedendo tra noi presbiteri? il seminario quasi vuoto, presbiteri che lasciano il 
ministero, tanti anziani tra noi …  
La prima domanda era questa: Quale stato d’animo ti accompagna nell’affrontare questa tematica 
dell’identità del prete [fastidio, svogliatezza, interesse, rabbia...] e quali i motivi di questo sentimento? 
Chi introduceva aveva così sintetizzato la domanda: “Contattare il livello emotivo della nostra esperienza 
non vuol dire ridurre ad esso il nostro vissuto, ma rendercene consapevoli in modo che sia più facile anche 
reperire il senso e le ragioni di quanto viviamo. Verbalizzare sentimenti e stati d’animo significa contener-
li e osservarli invece di agirli nel flusso della nostra riflessione lasciando che assumano una certa egemonia 
sui processi della nostra mente”. 
Nel far risuonar in sé questa domanda, egli ricordava quanto insegnavano i padri e le madri: un insegna-
mento antico, pur sempre nuovo. Essi sapevano quanto era difficile stare in un atteggiamento sobrio men-
tale e come le deviazioni passionali fossero sempre all’erta. Il loro compito era quello di aiutare quanti 
iniziavano il cammino spirituale a concentrarsi su se stessi. L’apertura dei loro pensieri all’anziano, 
l’invocazione del Nome salvifico di Gesù, l’immersione nelle divine Scritture lette con discernimento, la 
sinassi, le lezioni sulla vita spirituale dell’abate/igumeno, i digiuni, le veglie erano mezzi per combattere 
quanto di subdolo e d’ingannevole vi era nei loro ragionamenti. 
Arrivare pertanto ad avere coscienza del proprio pensare e a dirigerlo verso la verità non era forse frutto 
di una rigorosa disciplina, che doveva essere presente nei presbiteri? Altrimenti come avrebbero potuto 
indicare la via della perfezione evangelica ad altri? 
La coscienza! Ricordava il suo professore di filosofia che la definiva la trasparenza della conoscenza. Gli 
era sempre piaciuta questa definizione e anche ora se ne ricordava in queste sue riflessioni. Da poco aveva 
letto in Simeone il nuovo Teologo che affermava come il possesso delle realtà celesti (la grazia, il regno 
dei Cieli …) doveva essere cosciente e non in modo inconscio. Tutto passava per l’intimo della persona e si 
faceva trasparenza del divino nell’intimo. E come non ricordare Edith Stein, santa Teresa Benedetta della 
Croce, che dava una così grande importanza alla coscienza nel processo conoscitivo della realtà in sé e 
non solo nella percezione soggettiva. La coscienza dove, come in uno specchio di acque limpide, si riflet-
teva l’immagine di Dio, impressa in Gesù, il suo Cristo. 
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Lesse la seconda domanda: Un momento del tuo ministero che avverti più significativo, fonte di consola-
zione e di gioia, in cui senti espressa la tua identità vocazionale. 
Il presentatore l’aveva introdotta con queste considerazioni: “Qui si vuole attingere all’opera dello Spirito 
Santo nei cuori di coloro che hanno ascoltato, a vari livelli, la chiamata al ministero presbiterale. Lo Spiri-
to non sbaglia e riverbera la sua verità nell’intelletto e nel cuore di coloro che lo accolgono. Da questo ri-
verbero, forse, rimanendo a contatto con le fonti oggettive, possiamo cogliere come il ministero presbite-
rale, che sgorga dal mistero di Cristo, tocca nel nostro tempo, il cuore dell’uomo, della chiesa e il suo 
corpo”. 
Si fermò un istante. Gli piaceva riflettere sullo Spirito Santo, anche se poco lo conosceva. Quando leggeva 
gli scritti sullo Spirito Santo sentiva il suo spirito riposarsi perché in Lui l’esperienza cristiana diventava 
vera e Gesù nella sua forza sacramentale si faceva corporalmente presente. 
Con la presenza dello Spirito Santo cambiava il modo di essere pastori, cioè uomini più attenti alle sue 
operazioni che ad una rigida programmazione pastorale. 
Lo vedeva operante più in una vita di ogni giorno, che in azioni straordinarie, una vita ordinata e non cao-
tica ritmata dalla preghiera non formulata di corsa ma con calma e mitezza. “Sì c’è una corsa da fare – si 
diceva – perché l’apostolo lo dichiara: Io dunque corro, ma non come chi è senza mèta; faccio il pugilato, 
ma non come chi batte l'aria (1Cor 9,6) – ma noi abbiamo una mèta?”. 
Ora con il pensiero andava alla sua ordinazione presbiterale – benché ormai trentottenne – e 
all’impressione in lui lasciata. Il profeta dice: Le labbra del sacerdote custodiscono la scienza e dalla sua 
bocca si ricerca l'istruzione, perché egli è messaggero del Signore degli eserciti (Mal 2,7). 
Ed ecco la terza domanda: Nel promuovere la fraternità tra preti e una maggiore corresponsabilità dei lai-
ci nella vita pastorale, quali potenzialità e quali rischi avverti rispetto alla fecondità del tuo ministero? 
Annota il relatore: “La domanda si allaccia alla riflessione del mattino, e a ipotesi i cui limiti sono già evi-
denti nelle chiese d’oltralpe, soprattutto quella francese. Ove si vede che non è la delega di per sé a ge-
nerare vita ecclesiale. Ma tutti i membri hanno da rimanere attivi nella loro specifica funzione, in cui 
l’uno riceve in dono di promuovere l’altro”. 
“I laici! Un’espressione impropria perché relazionata a noi presbiteri e al vescovo: essi sono membri del 
popolo … e noi, chierici, non lo siamo? Quanto più riposante è il Nuovo Testamento che più che categorie 
distingue carismi. Ormai ha assunto un significato nel contesto ecclesiale”. Egli non sentiva altra possibili-
tà che relazionarsi a loro con grande amore e umiltà, ascoltandoli in profondità. Ma in realtà – si doman-
dava – non ci sono anche i diaconi a operare questa mediazione tra il sacerdote e la comunità dei creden-
ti? 
Si era fatto tardi, la luce declinava al tramonto in quel mite autunno settembrino; era tempo di rincasare. 
Il suo pensiero tornò ai suoi fratelli che non riuscivano più a continuare nel loro ministero. Diversi di loro li 
conosceva.  
Egli sentiva un’intima sofferenza perché l’intero presbiterio non aveva ancora la forza e il coraggio di af-
frontare criticamente la situazione, cominciando da se stesso, nel porsi in un atteggiamento penitenziale, 
di ritorno a Cristo, il sole di giustizia nei cui raggi vi è la guarigione come dice il profeta (Mal 3,20). 
“Bisogna sempre difendere le istituzioni come parte integrante della santità della Chiesa? Non vi è il ri-
schio di cadere nei personaggi del sacerdote e del levita della parabola?  
Per mettersi nei panni del buon samaritano bisognerebbe essere come lui ... degli emarginati e impuri. La 
coscienza di essere dei peccatori ci fa samaritani. Il voler essere preti secondo i canoni ci porta a 
quell'impalpabile giustificazione che ci fa sentire a posto e capaci di sussurrare i nomi di chi si trova in si-
tuazioni critiche”. 
Sì egli sussurrava quei nomi, ricordava la loro reciproca amicizia … tante attività compiute insieme … tutto 
questo lo portò a considerare che la storia non è un segmento, che tutto si spiega dalla nascita alla morte 
… La storia della Chiesa varca questo confine, va oltre e nella certezza che un giorno li avrebbe rivisti e 
riabbracciati nel cuore di Cristo, rincasò. 
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